乐活北台湾

  “你觉得台湾到底怎么样?”台湾人这样问,大陆人也这样问。六十多年的天各一方,彼此遥望,直到桃园机场上空俯瞰了第一眼。分离已久,来日方长,这一次,我们不去观瞻早在教科书上、电视剧里熟稔的那些风景,而是“深潜”台湾北部,结束一厢情愿的想象, 结识当地人, 问茶、泡汤、养生、行山,遁入最传统、也最前瞻,最闲散、也最痛快的寻常生活。



文/丁丁
摄影/包宏

神完气足走宜兰


  有些地名本身就够有味,你未见芳容,心中已经思慕万分,比方说,宜兰。都市里绿色稀缺,这里有大片天光树荫;都市里人情淡漠,这里有纯朴热情的乡野温度。
  宜兰,三边环山,一边面海,有赖于之前的交通未发达,得以维持一种相对台北而言更为淳朴的小农社会的生活秩序和情调。而更值得珍视的,是人与土地和谐与平衡,人们相处之间浓郁的人情味。
  自台北到宜兰车程不过40分钟,脑子里尚在回放在台北故宫博物院里的所见所闻,车已驶过雪山隧道,进入满眼秀色的兰阳平原。古语说,竹堑多风,兰地多雨。摇下车窗,竹风兰雨顷刻间扑打脸颊润泽心肺。铺陈于在窗外的,正是中国画中常见的山色空濛、雾锁轻烟的意象。


“为什么那么喜欢宜兰?”
  现在可以理解为什么──每周只要是有时间,陈升都会找时间和工作室的同事们开着他的越野车外出游玩,到的地方通常都是宜兰。他会大咧咧地说:“看到了吧,这就是宜兰,要问我为什么这么喜欢宜兰,那就是因为,它就是什么都没有的啦!”你可以这么理解升哥的话,相较于台北的嘈杂、忙乱,这里的确一无所有,正是都会人梦寐以求的“乡下”。在此地,所做的每件事情都与山野有关,人人眉头舒展,来这里玩耍之人,如陈升,摆明了就是要来拥抱绿色、享受乐活的。
  而近来倍受关注的台湾作家舒国治解释得更细腻些:“宜兰偏处台湾东北一隅,是台湾最幽美的一块佳土,山水清旷,田野亲人。房子与稻田永远相邻,而远山时在眼帘,溪水尺寸正好,清澈流经城乡。这样的景致,是所有台湾孩子当年的眼界……”看出点意思来了吧,真正喜欢宜兰的都是会玩懂经的性情中人。
  宜兰给我的最初印象,一如我之前所想,就是一位清丽脱俗的姑娘,美好得一时叫人难以挪开目光。


古早味”与豪气饭局

  到达宜兰礁溪乡,公路四周都是农田,零星建筑着两层或三层的民宿,而这些民宿的布幔上,大大小小的“汤”字跃入眼帘。礁溪乡的温泉是台湾少见的平地温泉,旧称“汤围温泉”。据称,早期先民见此地溪谷终年砂石堆积,故取名礁溪。礁溪温泉源于德阳村福崇寺后的山下,至礁溪市中心涌出,因此有近百家的旅馆、饭店、浴池集中在宜兰县德阳路、中正路、中山路等礁溪火车站方圆约 2公里范围内,形成温泉之乡的特殊景致。据说,许多土生土长的礁溪人,是离开家乡之后,第一次知道世上还有热水器这种物什。
  对我等旅人而言,“汤”字俨然是第一等的诱惑,但泡汤前吃一顿宜兰“古早菜”,也是正经事。
  “‘古早’是什么意思?”
  “就是传统的、妈妈亲手烧的菜的味道。”台湾朋友Micheal如此作答。
  有两道“宜兰古早味”是不可错失的。没有尝过,几乎就等于错过了宜兰。一道叫“西鲁肉”,端上来是密密匝匝的一道糊糊,细看是以竹笋、白菜、香菇等切丝,加上小牡蛎,烩好勾芡完,底下再铺以蛋液炸成的“蛋巢”,是反应民生疾苦的一道菜,既能做汤水暖胃,也可当菜下饭。台湾朋友介绍完毕,我们调侃道:那就是宜兰版的“珍珠翡翠白玉汤”了吧。坦率地说,卖相的确一般,可一旦喝到口中,那份浓稠饱满的感觉暖融融迅速沉入胃袋。
  另一道则是名声在外的“鸭赏”。宜兰人相传:“有流水处就有养鸭人家。”制作鸭赏的鸭子本身就有讲究,挑选的是稻田里吃谷物与小虫长大的“有机鸭子”。我曾在美食节目里看过制作宜兰鸭赏的整套细密过程:把鸭子涂上调配好的香料,用竹片将鸭身撑开成扁平状,于阳光下暴晒数小时后,放入有木炭及甘蔗的小铁皮箱,利用木炭烧烤甘蔗,滴出甜汁,淋在木炭上,于是烟熏火燎,鸭子涅槃,变身为鸭赏。老板每天都按质按量,专注地只熏烤那么一炉。今日,这一大盘鸭赏切了丝,皮金黄,肉粉红,置于面前,等待我们下箸。鸭肉里甘蔗的甜美刚抵达舌尖,鸭皮中烟熏的焦香味突然像礼花般绽放,果然一分功夫一分甜香。
  还有“温泉番茄”不能不提,那是用温泉水灌溉所种植出来的有机番茄,直接切了当水果吃,极为清爽。考究些的吃法,嵌一粒梅子,洒上白糖,那份酸甜,餐前吃着能开胃,饭后吃着助消化,简直是佐餐之必备。
  在冠翔餐厅的这顿饭,招待我们的老板娘方姐是“阿里山的姑娘”,白酒来回招呼,举杯即饮,一点儿不推托,豪爽似女侠,我们深深折服。酒酣耳热,方姐索性打开餐厅包厢里的卡拉OK,麦霸们上台自我陶醉,桌面上的人们继续推杯换盏,两团人马在包厢里似两条平行线,互不干扰,各high各的。Michael说,在台湾,饭就得这么吃,酒就得这么喝!


最适合情侣的温泉酒店

  我们入住的长荣凤凰酒店,最值得称道的是酒店的夜景,煮开了水,倒入茶壶,与友人盘腿坐在房间靠窗的榻榻米上,自近及远,目之所及,并无高楼大厦或是刻意的灯光工程,只是万家灯火,各自一朵一朵温馨闪烁,一直延伸到最远的海边,没有止境。再把眼睛抬高些,厚毯似的云霞,边缘微微泛着胭脂色,又自天边滚滚而来,一时恍惚,天上人间竟然无法分辨。所以酒店的16层干脆设置了一个“云顶教堂”,在如此的山海视野里,想必“山无棱,天地合,乃敢与君绝”的话也会脱口而出。
  换上酒店预备好的碎花小浴衣,脚踩人字拖,施施然去泡露天风吕(温泉)。每一个池畔都用电子标牌时时显示泉水温度。礁溪温泉是碱性温泉,无色无味,不似硫磺泉那般汤黄味重,泡着觉得皮肤柔滑但不黏腻,是真正的“美人汤”。温泉水大多是38度到41度,安坐其中,不会胸口发闷,只觉恬淡无为,身暖心欢,叫我直想感慨假日的美好。也有健硕的男生,在外面那口温泉泳池里大游了20多个回合;女生则唧歪着小鱼咬脚会有多痒,在小鱼池边踌躇良久。池边立着一个保温桶,泡完可以倒一杯能微微发汗的黑糖姜茶喝,免得毛孔一开一闭间,风邪入侵。
  若是贪恋房间的静好,索性在自己房间的汤屋内泡汤,倒点精油,洗手间桌面上有个会标识温度的黄色小鸭子,能扔到浴池里玩得童心大发。无论在哪儿泡,之后的这一觉绝对甜酣。
  如果在礁溪盘亘几日,礁溪老爷温泉酒店似乎也是不能错过的一站,哪怕不入住,单单来泡个汤,喝杯下午茶,吃餐饭,都可以,因为酒店本身其实就是风景。说来也八卦, 2007年,明星张震与女伴来此泡汤,曾被娱记拍到;而“礁溪老爷”今年初的形象代言人正是张国柱(张震的爸爸)与小他20多岁的娇妻。一对父子各自风流,张国柱是愈老愈帅的“老爷相”,风头一点不输儿子,酒店找代言人,眼光够毒。
  酒店整栋建筑利落大气,大堂挑高达11米,巨大的鸡毛毽子与竹蜻蜓悬于顶上,童趣盎然。坐在岩波餐厅里,巨幅玻璃外,是宽阔稻田,青翠蔬园,林间泉溪。我们去时恰好小雨,氤氲雾气,袅袅腾腾。
  庭院里摆着几盆绿油油的禾苗养在花盆里,那是水稻良种,由员工们认领并栽培,养得不好,可是要扣工资的哟,所以每一株看着都神完气足。宜兰地区的稻米可是出了名的好品质。台湾云门舞集的创始人林怀民排演现代舞剧《流浪者之歌》,舞台道具需要整整3吨稻米,每一粒都出自宜兰。


神木园里“森“呼吸
  礁溪再美,再令人留恋,我们也得继续往前走。虽然台北到宜兰很近,这次前往宜兰县大同乡马告生态公园——神木园,大家却觉得车子开了良久。因是盘山路,车晃得人晕晕乎乎,一转眼就真开进云雾里了。
  跳下车,金牌导游老伯已经拄着一把长柄伞,等候我们多时。神木园里的“神木”就是台湾最古老的珍稀树种──桧木,大陆游客爱去的阿里山,也以“神木”著称,但那里的 桧木林其实不及宜兰这方神木园里来得密集、繁盛。
  我们走在规整的森林栈道上,大口大口“森”呼吸,好像吞吐的每一口空气都是绿色的。 青山笼着薄雾 ,路边野花披拂,枫杨垂下串串穗子像古代美人发髻上的金步摇,大片的黄鸢尾和美丽月见草如此相衬。我们享受着山间的豪华负离子,沛然而行。偶尔有小雨滴落,也是渗过浓密的树荫,才到达我们的头顶。
  老伯祖籍是闽南人,因此讲话带着可爱的口音,“花”字就被他念做了“发”,有时我们就指着一朵花,笑问:“老伯,请问这是什么‘发’?”
  60岁的老伯,每日带游人在山里走,腿脚灵便,远远把我们一干年轻人甩在身后。形容一只蝴蝶的美丽,他会激动地比划道:“这蝴蝶很梦幻的!”他也认识车前子、黄莲,时不时掰一片叶子下来,搓一搓,让我们闻闻味道。有时他会剥一截植物的根茎,塞给我,说:“酸酸甜甜的,很好吃!”又指着一棵蕨类植物,道:“这个炒鸡蛋,味道好!”并配合一个挑大拇指的动作……   因为之前开车上山时间局促,没有正经吃午饭,又要爬高走低,朋友们绿着眼睛,能吃的果子啦,茎叶呀,都要尝一尝。当然,这里的一草一木都是他的老友,“神农氏”老伯深谙它们的脾性,我们都不用担心吃到“挂”掉。
  除却花草,神木园的主打明星自然是桧木。神木园里生长的主要是红桧,质地细而结实,内含许多油脂,略香而无辛味,不易腐朽,所以说桧木是建筑、家具的高档材料。日据时代,台湾的桧木遭受灭顶之灾,几乎被日本人砍伐殆尽。所以,眼前的这片神木林中居然幸存下许多有千年之尊的桧木,着实不易。桧木生长于高寒深山中,屹立不摇几千年,吸收天地精华,故而累积大量芬多精(一种芳香素),也成为植物中含氧量最多的一种。这些神奇之处,都是老伯一路上细说与我们听的。
  神木园桧木的独特之处,在于每棵桧木都被取了一个名字,参天古木一下就有了性格。最老的一棵树是“孔老夫子”──呵,那么你就能据此计算出这棵桧木的大致年龄了。接下来,王安石、成吉思汗、郑成功……,高人名士、英雄豪杰济济一堂,千百年来守望相助。有的桧木因为年代久远,当中已然空心,钻进去一看,真像小熊维尼的洞穴。
   快要爬到山顶的时候,天开始放晴,好几束有质感的阳光透过林间缝隙照射进来。往山下看,是整整铺满天涯的云海。

 

宜兰生态农场“串烧”游

  宜兰的生态农场向来经营出色,其中以冬山乡的中山休闲农业区尤为人称道。当地农场大多种植茶树和文旦(柚子),周边皆是林地。单个农场的规模都不大,各有自己独到之处,且彼此帮衬。去每一家玩闹,参与的活动都不会重样,令人兴致盎然。

东风休闲农场:制作一双环保筷
  
东风休闲农场迎接我们的是一条好客的台湾土狗——小黑,尾巴左右摇摆,有客人到访,使它异常雀跃。老板林文龙用了十年光景,把自家的柚子果园改造成了一个休闲农场。花香处处的柚树林里,躲着羽毛鲜丽的八色鸟、朱鹂、猫头鹰和啄木鸟。
  每年都有固定的观鸟爱好者携带长焦镜头,跟着老板钻进森林,屏声静气地捕捉鸟儿的表情。老板本人也是摄影高手,客厅里玻璃板下压着的大幅照片,不介绍,还以为是出自户外摄影高手。农场里贴着这么一张字条:赏鸟观鸟请保持距离,谨防干扰,造成本季孵育失败。  
  农场里遍植迷迭香、柠檬草等各类香草。老板娘采来洗净,用热水泡上,颜色清碧,倒一杯来喝,郁郁香气,让人精神为之振奋。泡茶所耗不过是极小部分,更多的香草,老板用来提炼精油,制作没有工业添加剂的手工精油香皂和花露水,香喷喷一大堆,陈列于客厅桌面,自助购买,便宜又安全。闲聊中得知,老板娘已经年过半百。开玩笑!看上去不过40而已,她的脸庞白皙润泽,眼角连根皱纹都找不到,想来自家精油产品确实靠谱!
  还有一个有趣的互动项目,农场以“树木”为主题,搜罗了早年废弃的桧木边角料,让客人自制筷子。切割好,用砂纸耐心打磨,直至边角圆润,有闲情的,还会在筷头雕琢纹路,让筷子带上自己的个性。成品筷子散发着桧木特有的淡淡香气,因木质关系不易受腐蚀,装在筷套里,变成一双DIY的环保筷,也算为地球减碳尽一份绵薄之力。

内山休闲农场:炸一碟“绿茶天妇罗”
  
一进内山休闲农场,戴上农家斗笠,把斗笠压低,颇有侠士风范,一伙人先摆好了甫士,打闹了一番,腰里围上小竹篓,这才下地采茶。老板娘教育说,要捡不老不嫩的叶片摘,每人摘15片足够。小意思,刚下地,还没摘个过瘾,就收工了。
  采上来的茶叶,不是制茶用,而是现炸茶叶酥吃。那边老板娘已经调好了炸物糊,热了油锅。我们则忙于把茶叶洗净、沥干。有机茶园的茶叶不喷洒农药,只需漂洗掉小虫与浮尘即可。一堆人站在油锅前,手执茶叶柄,在老板娘的指导下,把茶叶轻轻往粉糊里蘸一下,再扔进油锅,立时吱吱作响,待颜色金黄,翻个面,捞出即可。美美地炸了两碟,大家乐得齐齐拍手!把这道独特的“天妇罗”端进屋里,朴实的老板又摆上茶叶花生、绿茶果冻、腐乳、萝卜干等各色咸甜小品,泡一壶柚子花茶,围坐起来开个茶话会。
  新炸的茶叶酥,洒上话梅粉,一点不觉油腻,细嚼起来,酥脆可口,茶叶爽朗的香气蔓延开来。吃着自己亲手制作的茶叶酥,倍觉有成就感。老板自制的茶叶果冻,也Q滑可口。还有柚子醋,一小口一小口咪下,可算是减肥美颜的恩物。就这么稀里哗啦,塞了一肚皮。

芳岳茶园:烤一笼绿茶月饼
  
下一站芳岳茶园,继续抡胳膊干活。此处,最受欢迎的活动是老板娘研发的DIY绿茶饼。每一家农场的老板娘都个性十足,芳岳茶园的女当家是个带七分霸气、三分憨直的搞笑妇人。也难怪,要指挥一屋子人做出美味的绿茶饼,还真得有个大嗓门。
  我们分了三组,像儿时上手工课那样乖乖坐定,老板娘给每组发了两团绿色的抹茶面团。有竞争就有动力,一声令下,我们戴上手套,跟着老板娘把面团搓成长条。做绿茶饼的关键就是如何做出松化的千层酥皮,秘密就在面前两砣面团里──分油皮和酥皮两种,先把两种面团切成一小段一小段后,用油皮包着酥皮,施以腕力将其搓扁、卷起,再搓扁和卷起,反复六、七次,待油皮酥皮完美咬合,千层酥皮便告完成。然后,切成18个面团,待包馅。而我们组负责切面的同学,偏把18团面,切作16团,看来,20以内的加减法需要复习了……
  女当家拿出红豆、莲蓉、芋头等口味的馅料,我们将馅料包进酥皮粉团内,可为什么面皮包不住馅呢?偷偷放好,还是被发现,丢人!最后扫上蛋黄,用模子盖上小熊维尼的脸,放入烤箱烘二十分钟。在等待的当口,正对大门外规整的茶田,老板端出梅子嫩姜、茶叶豆干这样的小茶点,边吃边闻着烤箱里飘来的香气。
  及至绿茶饼出炉,我们群起而围观。“作品啊,作品!”有一位同学在一旁深情吟咏。咬一口,酥皮层层分明,成就感再次爆棚。

星源茶园 :摇一罐手工冰激淋
  
星源茶园最受小朋友欢迎,因为据说可以制作手工冰激凌。若阁下认为这只是“小儿科”,那么待你真的来到星源茶园,会发现自己到了“健身房”,因为这里的绿茶冰淇凌,完全是靠臂力“摇”出来的。
  做冰激凌的材料很简单:鲜奶油、鲜牛奶、绿茶粉和冰块。将鲜奶油与鲜奶以4:6的比例混合,加入绿茶粉,倒入一个午餐盒大小的铁罐里,用胶纸封好,放入一个原先就放满了冰块和粗盐的大塑料桶内。在这些做妥之后,该干嘛呢?就两手持罐,用吃奶的劲儿去摇吧!在强烈摩擦下,铁罐被急冻,牛奶、奶油、绿茶粉混凝为冰激凌。
  说着挺简单,实际一动手就知道跟做运动没差别,一屋子晃冰渣的声音,三分钟以后就笑不出来了。园主适时播放劲爆音乐,要我们跟着节奏晃。要知道,老板娘曾经因为每天带团摇冰,瘦掉了整整10斤。
  就这样断断续续苦摇了三首歌,漫长的10分钟过去了。每人打开铁罐,发现其实冰激凌的凝固程度与臂力成正比。我们这些手无缚鸡之力的女生基本做成了奶昔,只有人最金刚、臂力最强健的男生摇出了真正的冰激淋,被我们无良地给瓜分了。

三富农场:寻一晚童年的萤火虫
  
步入三富农场,我们每个人都禁不住“哇”一声。在青山环绕间,这里实在是个太雅致的庭院。每个人都道出心声:如果我有这么个农场,哪儿都不去了。真像把虚拟的“开心农场”搬到了现实中啊。
  池中的黑天鹅、野鸭在欢快游弋,人往岸边一站,精明的锦鲤密密地朝脚边涌来讨食,弄得那些鸭子要上岸,只好直接从锦鲤背上踏过去。双方似乎达成默契,胖头胖脑的锦鲤充分享受这一“踩背”业务。咖啡厅外,老板驯养的各色鹦鹉在屋檐下掐架,见我们来了,鹦鹉“啪”地落在你的肩头、头顶,供你摆拍。忍不住要问老板:“你每天早晨起床,是不是都是笑醒的呀?”
  花鸟鱼虫,这么和美的景象,是老板多年来用心经营的结果。虽种植果树,却坚持十几年不打农药,过年亦不放鞭炮,免得惊飞鸟儿。在每棵柚子树下都置了一个水桶,接住雨水,然后养上小鱼──蚊子喜欢捡这样的死水产卵,鱼儿恰好把蚊子幼虫吃掉。聪明的老板打造了这么一个天然生物链之后,不用一点药水,农场的蚊蝇量大幅下降。
  在颇为文艺的咖啡厅内,吃了一顿清清爽爽的养生简餐后,天已全黑。接下来,我们拿着小手电走向森林深处,去看萤火虫。要知道“轻罗小扇扑流萤”是夏天里最浪漫的事之一,这样的节目开心网上可没有哦。
  手电筒的光束像利刃划开暗夜。其实,不打手电也没什么大问题,老板在道路两侧做了青蛙状的夜光石引路。在黑暗里,听觉更为敏锐,水流、蛙鸣、风过树梢,听起来正是一支优美的奏鸣曲。走在空气清香的柚子林中,真像走在宫崎骏的动画片里,就算前面突然跳出一头胖胖的龙猫来,我也不会惊奇。
  老板不时打开手电,照到溪水里,指点我们看各色青蛙,留心听取蛙声一片。最后找到一只珍贵的树蛙,背部绿得好似一块翡翠,一丝瑕疵也没有。一位朋友感慨:“这些年能见到绿色的小青蛙也非易事。”
  森林深处,流萤点点,时弱时明。大伙儿围拢来,轻声静气,生怕扰到这些小精灵。这一夜恰好没有月光,它们像撒落在丛林里的宝石,点缀着这浪漫的夏夜,让夜空多了些幽深,让山水添了一份情意。

TIPS:
  宜兰地处台湾东北部,紧邻台北。初次前往台湾旅行,除了热门景点阿里山、花莲,其实你可以选择台北—宜兰线,充分体会从城市到乡村的乐趣,车程仅1个小时而已。
  整个中山休闲农业区,靠近罗东夜市,晚上一定要出动品尝当地特色小吃,诸如粉圆、宜兰饼、油饭,且民风比台北那些观光类的夜市更淳朴可亲。

 

文/蛐蛐
摄影/包宏

台北,24小时“健行”记

  幽雅、私密、矜贵,有氧有机的绿色生活;文艺、忧郁、市井,暗夜狂飙的年少轻狂。这就是台北,记忆与希冀并行的台北。   国道一号高速气势如虹,依山凌空而建。桃园、林口过去了,五股、三重也过去了……再开,再开,就要见着圆山的飞檐朱阁,见着基隆落着雨的外港了。
  风云际会中,我们随滚滚车流呼啸而至,101大楼正奋力刺透云霄,天地一片霓虹。
  这便是了,大名鼎鼎的台北。


茶膳,18:30
  夜色浮上,台北的热闹正巧开场。
  竹里馆,邀月阁中,一对巨型蜡烛燃了起来,一壶冻顶乌龙刚刚沏下,茶盅齐整整码开,茶汤轮流注入其中,周而复始,直至八分满。趁热闻香,小口细啜,回味一个制茶之人的用心良苦。
  因为我的到来,黄浩然特地从他的茶园赶回台北。现在正是新茶的忙碌季节,采青需挑晴好天气的正午,晒青又要等傍晚日落前的温柔光线,凉青和摇青最见功力,决定茶香的关键环节,非得他亲自出马不可;之后还有杀青、打包、揉捻、打散、焙火……   他一面惦记着那边制茶的事,一面吩咐这边的厨房准备茶餐。话不多说,先提笔,端正地开始书写菜牌:“白毫玉叶鸡米、 滇红子排、普洱宫保腓力、佛手熏鱼、龙井虾仁、冻顶茶鹅、椒杏鲍菇、竹笙芦荀汤、牛蒡糙米饭”爱茶爱了几十年,对于茶的品性可说是了如指掌,黄浩然想到以茶入菜,因为它是君子,远腥膻,避荤腻,色、香、味、形俱全,既能饮用,也能调和滋味,还兼具药理成分,用它点化各种菜性最好,可以成人之美,却从不喧宾夺主。
  幽篁声声,如人行草木中。做茶的,平和相待;品茶的,淡泊结交。台北人文艺,乐于市井中大隐,认识了黄馆主,也就认识了他的一众朋友们:做健康咨询的卓浩、做裕丰酿业的小张、做资讯科技的杰克……

TIPS 竹里馆
松江店 禅风茶趣 台北市松江路182号2楼
西华店 台北制茶所 台北市民生东路三段113巷6弄15号
敦南店 若荷 台北敦化南路一段160巷58号
www.istea.com.tw


惊艳,22:45
  
这一晚,茶余饭歇之后,我便在“沐兰”出没。
  落羽松、五叶松、枫香、山苏、玉簪、绿蕨、樱花,重重簇拥下,是明明灭灭幽蓝的光。建筑毫不张扬,冷静地等待角色们出场,我还没靠近,却已嗅到了它强大的气场:水幕、钻饰、私人泳池、空中花园、VIP通道和四万块新台币一张的牛角坐椅。
  台北人有意思,分明是完美到极致的精品酒店,却随随便便就称它为“汽车旅馆”,理由也给得简单:因为是开着私家车直接进入独立泊车间,然后搭私人电梯进入奢华房间。
  熟悉而又陌生,这就是距离产生的文化差异。我拧巴着去寻找属于自己的那个车库号码,眼前忽然划过两道雪亮车灯,还没来得及看清楚,一个拐弯,这台名车便消失得无影无踪。这样看来,“汽车旅馆是藏龙卧虎之地”的说法兴许不算夸张,台北名流们钟意它的精致和私密,可以畅通无阻地进驻,却不需要和任何一个人打照面。
  “水”、“云”、“枫”、“花”、“蝶”,在中山区寸土寸金的地方,这些寓意深远的房间各自拥有数百坪,透过挑高的落地玻璃,望出去一片湛蓝。辽阔的,是台北的天际线;静谧的,是闹市中流水般的心。
  设计创意来自蒋介石的曾孙蒋友柏,每一处细节都力求至臻至美;说是早前“小超人”李泽楷来台湾,指名要入住“沐兰”,并为之惊艳十分。

TIPS 沐兰精品酒店 MULAN MOTEL
台北市堤顶大道2段460号
www.mulan.com.tw

问疾,8:00
  
今天早起,是因为新认识的朋友卓浩。
  昨晚竹里馆的闲聊,说到养生话题,我提到自己在大城市披盔带甲落下的亚健康。他是那种台北男生,内秀,不赘言,事事看在眼里,关键时刻就会出现:“明天你和杰克一起来吧,正好我做健康顾问,也看看台北非常流行的健检。”
  基隆路上的一栋高级写字楼,电梯上升至16层。香草的气息取代了呛鼻的药水味,漂亮的笑脸打消了等待的不安与冗长,灵乐悠扬,画作、雕像和藏品仿佛艺术廊,完全颠覆了传统体检的印象。
  “麻烦请随我来。”护士小姐语气温柔仿佛林志玲。换上棉质的健检服,她为我提供健检建议,依据我的需要,解说各项检查流程,一对一地逐项协助快速进行。当我稍许有所担心或犹疑时,她会笑着说:“没事的,真的!要不你深呼吸一下试试看,好不好?”
  身边走过的,都是些年轻白领,模样轻松,好像在瑜伽馆,或者刚刚享受完一场SPA。令我想起做小孩子,潜意识里竟是喜欢看病的,因为那时家人便会很温柔,还能满足各种心愿。多久没有这般的待遇了?检查完身体,营养师很快端出健康餐点,像喝下苦口良药后,马上便得到的糖块,真好。

TIPS 健康吉美健检中心
台北市信义区基隆路一段176 号16 楼
(捷运市政府站1 号出口,松山高中旁康和大楼)
联络电话:(02)2242-9878
www.HandB.com.tw


眷村,12:43
  
松勤街54号,位于台北市最最中心的地带,抬头便是101大楼和市贸中心。在创见资讯工作的现代IT男杰克带我们来此,不是为了观礼周边鳞次栉比的高楼大厦,而是为了怀旧,这里是台北第一个“眷村”——四四南村。
  他是眷村长大的孩子,读《大江大海1949》会读到泪流满面,因为想起从烟台老家渡海而来的飞行员老父,因为龙应台写道:“请凝视我的眼睛,诚实地告诉我:战争,有‘胜利者’吗?”
  民国37年的深秋,国共内战告急,青岛四十四兵工厂的员工及其眷属们,匆匆搭乘太康轮,渡海到达基隆港,继而前往台北“暂住”。怀抱着一年半载后便可以回家的美好愿望,以布幔隔开各自的生活空间。
  可是等啊等啊,等到心愿如火星般熄灭,等到新的孩子出生,又长大,人口多得要住不下,等到四四南村建起,又增建了四四东村和四四西村,等到50个春秋冬夏都过去了,等到要还乡的人已经再也见不着。
  随着信义计划区的土地开发和眷村的改造,四四南村住户于公元2000年全部迁出,留下的建筑物面临被拆除的命运。为此,社区居民和文化人士发起“眷村保存运动”,在他们的努力下,四四南村成为市政府认可的“历史建筑”,其中的四幢房屋予以保存和修葺。
  “大环境已经改变,眷村的第二代相继离开,到世界各地去闯自己的一片天,至少这里还能证明一段历史的存在,”杰克一拍我的肩膀,“生活在继续!走,我请你们吃眷村有名的包子,然后去看故宫博物院!”

TIPS 眷村文学
第二代“眷村作家”的出现,带出了台湾“成长文学”的模式,如朱天心的《未了》,苏伟贞的《有缘千里》、张国立的《小五时代》,仿佛作者少年记忆的压缩。而关于眷村少年中手足情谊的《牯岭街少年杀人事件》以及关于出走渴望的《我从眷村来》等,都是台湾文学作品中不断涌现的命题,又被影视改编作品进一步放大,影响早已超出小小的台湾岛。


品帖,14:20
  
“你们最想看什么?”台北故宫博物院的资深研究员老师亲切平易。
  “毛公鼎!”、 “翠玉白菜!”、 “东坡肉!” 老师呵呵笑了,她每次总会听到同样的回答。这三件镇馆之宝赫赫大名,谁来台北都想一睹真颜。
   因为众所周知的历史原因,中国有两个故宫博物院,北京那个,建筑世界第一,台北这个,藏品世界第一。60多万件珍贵的文物,随战争颠沛流离,如今静静藏在台北山清水秀的外双溪。由于受展厅面积所限,通常这里每3个月就会更换一次展品,即便是这样,要把这些旷世珍品逐个儿地亮相,至少需要30年时间!
  在老师专业的带领下,我们游走于13个展厅之间,发现了许多过去只在史料中、课本中读到,却未曾谋面的宝贝:宋代定窑的孩儿枕、明朝的龙纹青花天球瓶、清朝的御用雕花帽架……
  “写一部中国的书画史,举凡各个朝代最具代表的书画作品,可能总是会保存在台北故宫博物院。”老师指点出王羲之的《快雪时晴帖》,那是被乾隆称为“三希帖”的顶级书法艺术,现在另外“两希”藏于北京故宫博物院。“很多书画展出一次就破坏一次,台北市民携家带口地来看,你们千里迢迢地来看,当然想看到最好的,我们也想给出最好的,所以总是矛盾。”

TIPS 国立故宫博物院
台北市士林区至善路2段221号
www.npm.gov.tw


夜巡 23:37
  
在西门町站着扫光了一满碗阿宗面线,又打包了粉圆,靠在中正纪念堂的石阶上,狂吃猛聊。我早已过了昼伏夜出的年纪,这一次为台北大开禁戒。 卓浩问:“台北24小时都不会打烊,你怎么样,继续吗?”“走啊,还问……”
  台北好像满城都是夜猫,诚品书店敦南旗舰店夜以继日,通宵不关门,楼下小广场永远坐满年轻男女,店里书架旁永远立满各色人物。那个一头乱发的“倒扁人士”施明德,就在我左手边哗哗翻书;而我为了家里的翻修,正要拿去付钱的这本《如何改造一个老房子》,上海市长韩正不久前也刚刚买下。
  如果不是因为我,卓浩和杰克可能正在Room 18孵夜店,或者窝在Sofa里面听Chillout,不会这么晚了还开车去阳明山,今年,他们一个整三十,一个四十刚过,台湾人所谓的“五、六年级生”。
  上一回来阳明山,这个时间,是哪一年呢?记不清了,却都有过类似的情节重新浮现:驾驶125重型机车“夜冲”,沿暗仄山道追女生,有没有搞错啊,她骑50cc的轻便小绵羊,追到东湖竟然都还追不到?!
  台北的男人,年轻时没深夜从仰德大道一路飚到擎天岗,这辈子就算没有扫过盲;当他不再嚼槟榔,机车终于换成了宾士,戒掉香烟,只喝气泡水,身边的女友读村上春树能说三国语言会做垃圾分类,他们开始去阳明山慢跑、赏花、吃有机野菜做的FUSION, 谈论辛波斯卡。
  而那个曾和自己躺在草坡上,枕着机车仰面看云海星空的女孩呢?现在,他连她的名字几乎都要忘掉,只记得,她的校服口袋里总藏着香烟,爱放肆大笑还说粗口,是她令他明白身体的快乐,也是她,吵了架后躲在半山腰偷瞄他到处找。
  只是在有一次,有朋友来台北,他开车带他们夜游阳明山,忽然间,发现自己开得很慢。还好年少气盛时不像现在这样注意安全,否则人生该有多么遗憾,感谢那个面容已经模糊的女孩,愿意一起上演《台北的朝五晚九》纪念版。
  当这座城市灯光变得如同深海,每个人都在努力过上最有氧气的生活,至少,她,和他的过去,证明了一个问题:有些事情也许并不是恶习,人生短暂,台北偌大,担心什么?发会雪白,土会掩埋,不淋漓尽致不痛快。


文/潘峥

大台北的小周末

  “内湖买的那一束红玫瑰,比起尖沙咀哪一束更美?到阳明山泡温泉酒一杯,有没有伊豆的风味?当你走过下梅雨的台北,这里就连墙壁也为你心情发霉。千山万水沿路风景有多美,也比不上在你身边徘徊。”


淡水的秘密
  淡水河边的men’s talk,有些话你只对朋友说。
  张清芳歌里的淡水河边,我随口就能哼唱,看了《不能说的秘密》,就不想错过淡江中学。
  在古色古香的淡水捷运站,正是周六正午,热浪人声,扑面而来。远处连排小舟之外,是远山孤岛的海天一色。
  水岸边行走,两边小吃店比比皆是,香肠、鱼丸、冰淇淋,色、香、味俱全,无一可以抗拒。都是正宗的台湾小吃啊,上海可是吃不到的呀。我刚要敞开肚子大快朵颐,旁边的卓浩却急急推我离去:“特别的在后面哦。”
  穿过淡水老街,就是“百叶温州大馄饨”店,周董的大照片赫然在目。阿婆们都知道,他在淡水读书时,最爱来这家温州老店,每次都要一碗馄饨,一只鸡腿,是称“周杰伦套餐”。我又问她另加了一份酥饼,想知道,可是当年从海那边的家乡带来的味道?
  周董的母校淡江中学平日不对外开放,访客必须提前和学校联系登记。怕被老师撞见,因为我们一样熟读学校理念。这座百年老校,校旨是让每位学生能够择其所爱、爱其所择、快乐学习、适性发展、发挥潜能,至少我认识其中一人实现这个教导。
  悄悄听着ipod里的《三年二班》和《七里香》,悄悄回想电影:琴房,教室,回廊,操场,白衣黑裙,清新纯净,美好得叫人不敢再多想。
  于沿水的咖啡室二楼坐,喝冰拿铁,看淡水河边如织游人,无数小婴孩,和悠然闲逛的金毛狗狗。身后读国中的美少女们,课本摊了一桌,却彼此交头接耳,巧笑盈盈。滔滔白浪,鸥鸟飞翔,广场上沉着弹唱的少年,可会是明日巨星?


北投泡汤
  
中山路、光明路、新民路、泉源路,现在围出了北投温泉亲水公园。
  听说最早是由德籍硫磺商人奥里兴建了温泉俱乐部,后来又有一位日本大阪商人平田源吾,在北投溪畔开辟台湾第一家温泉旅社“天狗庵”,成为北投温泉浴场的先例与滥觞。
  杰克带我们驾车一路寻来,两边都是雅致的温泉旅馆,一派浓厚和风,而最后停下的这一家荷丰温泉会馆,石雕、字画、茶具,却是一袭中国风,倍感亲切。
  听不及会馆主人娓娓道来“御、舒、沁、润、养”五步骤的“御汤养生法”,我却迫不及待地泡入“石岩月”大浴池中,感受这一池纯汤白磺泉的浸润。
  泡到全身温热,额头微微冒汗时出浴,几款养生小菜早已准备停当,丁香小鱼干搭配海鲜盅,凤爪,蹄筋,野蕨猫搭配和风酱汁,最后再来一小碗芝麻糊,怎不叫人神清气爽,通体舒畅。
  汤后沿着中山路漫步,惊见路边一艘木造大船,被绿树重重包围,原来是北投图书馆。以自然方式搭建,不仅户外绿意包围了整个建筑,更响应生态环境保育之世界潮流,采用“绿色建筑”为规划设计,真正书香树香扑鼻。
  继续前行,走上全长约两公里的银光巷,两边都是郁郁葱葱的蕨类植物。我欲卖弄我的植物学,没想到杰克和卓浩各自掏出个小小的GPS,即刻便有电子解说员,沿途解说植物的生态——传说中的“科技布道”,终于见到!
  尽头,到了善光寺,却是仿印度佛寺建的三层宝塔,沿阶梯至顶端,正好鸟瞰整个台北盆地,夜色四起,月正东升。

TIPS:
9PLUS 荷豐溫泉會館
電話: 02-2897-9955 傳真: 02-2893-1100
服務專線: 0800-889-333
台北市北投區溫泉路銀光巷1號
www.lotusspa.com.tw


百叶温州大馄饨
台北县淡水镇中正路177号
Tel:02-2621-7286
www.wenchou.com.tw


文/Yuping
摄影/包宏

直通绿色北台湾

  台湾地区共划分为四个区域,其中北部区域就是“北台湾”,台语称之为“顶港”,包括台北县、台北市、基隆市、桃园县、新竹县、新竹市、宜兰县和苗栗县。
  台湾北部为亚热带气候,丰富的生态资源和健康的环保意识,令得此地绿色盎然,居民热情乐活。

签证
所需材料:
1. 大陆居民往来台湾地区申请审批表
2. 入台申请表格正本1份
3. 申请赴台报名表
4. 居民身份证原件和复印件2份(正、反面清晰复印于一张A4纸上)。
5. 居民户口本原件和复印件2份(要求有户主页、本人页以及本人变更页;如果是集体户口,除了要本人户口页,必须有以单位为户主的户主页)
6. 六个月内半身正面脱帽照片共计6张,要求直4.5公分,橫3.5公分,人像自头顶至下颚的长度在3.2公分~3.6公分之间的照片,照片要求均为白色背景正面彩色照片(不能使用扫描、翻拍的照片),请在背面用圆珠笔写上姓名及出生年月。

详情请咨询台湾“美好一生”
EMAIL: teresavsmichael@hotmail.com
www.wonderfullife.com.tw

航空
桃园国际机场,位于桃园县大园乡,一般国际航线都起降此机场,与台北市中心相距约40公里。
台北松山机场,位于台北市松山区,又通称为“松山机场”、“台北机场”,大陆和台湾间的直航班机多降落于此,也是台湾岛内航线的主机场,正在与上海虹桥机场实现对飞。
长荣航空目前共有55个航班往返大陆与台湾之间,27个航班是飞长三角,其中上海每周9班。

交通
捷运:也就是市内轨道交通,包括地铁和轻轨,站点众多,涵盖城市诸多地方。台北捷运一日卡仅150新台币,当日无限制使用。
高铁:台湾高速铁路,连接台北和高雄之间的各个县市,全长345公里,快捷、舒适,是岛内居民出行的主要交通工具,全线共设置12个车站,途径板桥、桃园、新竹、苗栗。

通讯
开通了港澳台漫游功能的手机,落地即可使用。也可购买台湾当地的电话卡,多种面值,大陆的固定电话和手机都可拨打,而且价格非常实惠。

购物
台湾使用新台币,建议在大陆兑换,汇率相对划算。持有效身份证件或护照也可在岛内外汇指定银行或国际观光饭店兑换,每人每次兑换额不得超过人民币2万元,收据须妥善留存,离境前若要将未用完的新台币换回时,必须出示此收据。
很多商家可以刷“银联”线路,而选择VISA或者MASTER则需要额外手续费。